
1 

 

戦没画学生たちの切なき青春の叫び「無言館」と 

青春を特攻隊に捧げた「平和記念館」 

38期 大橋良造 

この夏の初めに旬日の間を明けて一度は訪ねたかった使命感に苛まれ早やる気持ちを、芦

カレ 38期の旅行の会のメンバーと信州、上田の戦没画学生の残していった絵画を所蔵する

無言館を訪れた。一方、ここから千キロ以上遠く離れた鹿児島県の JR最南端北緯 31度 11

分の近く知覧にある沖縄戦で、乗れば片道の燃料しか搭載していない死を覚悟の上で飛び立

って行った二十歳を前後したまだあどけなさの残る少年達、青年達の若い雄姿の姿に自分の

歳より少し差のある青少年達の御国の為にと父母兄弟姉妹に見送られて飛び立って行った

その遺影を見て、この戦争が今日の平和の礎となった、今年 80年の歳月に改めて感慨深さ

を身に沁みた旅だった。 

信州、上田の緑滴る山里にこの無言館は志半ばにして散っていった画学生の慰霊を目的と

して 1997年に開館した。この戦争さえなければ豊潤な人生が明日へと繋がったであろう切

ない気持ちがこの森は語りかけている。その中の一枚「裸婦」の前に立つ、生きて帰りこの

絵の続きを描きたい、その言葉を残して戦場へと飛び立っていった画学生の日高安典さんの

切なる言葉がグサリと胸を突く。「兵営日記」と題したノートの言葉に 

———秋立つ鳥の飛ぶ方をみよ 秋立ちていつ帰りこん迷い鳥 秋立ちていつ帰り 

こんツントラの苔 

最大の激戦地、フィリピン、バギオでの彼の壮烈な戦死を前での言葉らしい。 

戦争とは世の条理を狂わすもの。 

一方、「知覧」薩摩藩の外堀の一つがここに置かれ、本丸鶴丸城の護りに当たっていたと

ころ。その地に地獄の知覧と呼ばれる特攻隊の兵舎が作られた。一部を水口文乃著の「知覧

からの手紙」より転載、 

———特攻隊員の一人、穴沢利夫少尉(享年 23 歳)は出撃するまで三角兵舎と呼ばれた宿舎

で寝起きをしていた。敵機にわからないよう出撃の三日前から兵舎は松林の間に点在してい

た。その彼が最後まで想いを抱いてい

た一人の女性に、あなたがために純情

一路に生き抜けたことを嬉しく思い

ながら征ける幸せ者であったと書き

送っている。出撃する若い特攻隊員達

に小母さん、小母さんと母のように慕

われた富屋食堂の鳥浜トメさんが、泣

く子も黙る憲兵というその当時の存

在を尻目に後の世の今日まで知覧の

大きな存在であった。 

  

無言館 
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平和記念館の零式艦上戦闘機 
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三角兵舎 
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